Una convocatoria literaria. Este jueves un relato. "una mirada retrospectiva"

Resulta extraño. Nunca he podido escribir sobre ti. Ni siquiera lo he intentado. Tal vez presintiera que mi torpe lenguaje es incapaz de encontrar las palabras que te hagan justicia, que describan tu inmensa calidad humana, tu generosa entrega como padre. Hoy lo hago por primera vez. 

Obrero siderúrgico, enormemente culto aunque con pocos estudios académicos, padre de siete hijos en una España sin recursos, paupérrima madrastra de ubres vacías donde alimentarse a diario no siempre era posible y donde todo lo demás  adquiría la condición de artículo de lujo.

  

Aún me asombra pensar como pudiste, en condiciones tan adversas, tener la fortaleza y el coraje de llevarnos hacia adelante educados, instruidos y sobre todo, y ese es tu mayor logro y tu magnífica herencia, buenas personas.

Ganarás el pan con el sudor de tu frente. Jornadas interminables en la boca de los hornos de fundición del cobre, testimonian que esa frase estaba hecha tan a tu medida que acabó con tu vida, extenuado, agotado, extinguido, a la temprana edad de 57 años. 

Siempre quedaba a tu vuelta del trabajo, un resto de comida en el exiguo contenido de tu tartera, para compartir con nosotros.

Bondadoso en extremo. En una época en la que el castigo corporal era habitual como elemento corrector, sólo una vez alzaste tu encallecida mano contra uno de nosotros y me tocó a mí precisamente. Le había arrojado un trozo de pan a mamá gritándole que no lo quería. Debió parecerte, a mí también me lo pareció después,  un sacrilegio abominable despreciar vuestra comida. Más tarde, ese mismo día, te ví llorar.

Pero hay un episodio que pudo marcar un rumbo completamente diferente en mi vida que es el que me motiva para hablar hoy de ti. 

Estaba en las escuelas gratuitas de María Auxiliadora de los Padres Salesianos. Era un buen alumno. Sin falsa modestia, era un alumno extraordinario. En dos cursos consecutivos las mejores calificaciones del colegio fueron mías. Era muy joven. Tendría 13 o 14 años.

Un día, el director del colegio, sacerdote salesiano, se entrevisto contigo. No recuerdo si fue en el colegio o en casa. Quería que me dejaras cursar estudios sacerdotales con absolutamente todos los gastos de estancia, estudios, ropa y comida pagados, la perspectiva de una sólida formación académica y la garantía de poder abandonar cuando quisiera. Amablemente y sintiéndote honrado,  rechazaste su oferta y lo emplazaste a que el ofrecimiento me lo hiciera directamente a mí, cuando tuviera mayoría de edad. 

Por muchos años que pasen nunca te lo agradeceré  bastante. Amante de la libertad, alejado de fanatismos y dogmas, bastante descreído y escéptico, mucho más cerca del hombre que de Dios, hubiera sido un pésimo sacerdote y sin embargo me diste la oportunidad de ser, como tú, un buen esposo y un buen padre con ese gesto que reflejaba, una vez más, tu falta de egoísmo y tu enorme talla humana. 

Más miradas retrospectivas en el blog de: mismamente yo, mi, me, conmigo